Sajak Pelangi

Tidak ada pesan terakhir
dari bapak ketika pergi.
Kecuali nafasnya yang berat.
Walau aku ada disana
diam menahan getir.

Lalu untuk apa aku disini?
Sementara disana kurasa nyaman.
Sementara disana kurasa aman.
Sementara itu,
kini aku hidup dan bernafas.
Walaupun belum makan.

Aku masih tak tahu sebab
memori tertinggal di rahim ibu
tak dapat izin mungkin
Tapi kenapa?
Sudah sekuat tenaga
aku memberontak.
Sudah pula belasan liter air
kutumpahkan
lewat mana saja. Mata juga bisa.
Tapi memori itu tak juga kubawa.

Lalu, aku dewasa
sebelum waktunya.

Sementara memori itu
indah kah?
wangi kah?

Kini aku berfikir
Aku lahir atau terusir?